“土壤像鋪了一層厚厚的羽毛,太陽(yáng)臥在里面抱窩。臥在里面,使土壤發(fā)酵,使草木生根,使雛鳥(niǎo)破殼,于是孵出了春天,太陽(yáng)便出了窩。陽(yáng)光像柳絮一樣,到處塞人的鼻孔,碰人的嘴角!1984年,78歲的蘇金傘為故鄉睢縣寫(xiě)詩(shī)。
36年后的庚子年,一個(gè)同樣柳絮紛飛的春日,我來(lái)到睢縣白廟鄉土樓村,再尋詩(shī)意。
睢縣坐落在巨大的黃泛平原上,是國家扶貧開(kāi)發(fā)工作重點(diǎn)縣,有建檔立卡貧困戶(hù)32373戶(hù)98032人。土樓村,位于睢縣城南10公里處,轄2個(gè)自然村4個(gè)村民組,全村301戶(hù),總人口905人,貧困戶(hù)有133戶(hù)329人,風(fēng)貌古樸,資源匱乏。
在睢縣乃至豫東乃至整個(gè)黃泛平原,像土樓這樣平凡得只剩名字的小村莊,一抓一大把。唯其平凡,其破繭成蝶,才具有或可復制的普遍意義。
土樓破繭化蝶,突破點(diǎn)是文化藝術(shù)扶貧。它把不識字的老太太打造成畫(huà)家,把破敗農家院變成藝術(shù)家工作室,村民、藝術(shù)家、基層干部逐步建立起藝術(shù)家社區,之后,各種生意人和外來(lái)人口,將土樓衍變成嶄新的生態(tài)系統。土樓持續兩年的藝術(shù)村打造,像是一場(chǎng)創(chuàng )造力實(shí)踐,讓人看到了文化扶貧給脫貧攻堅注入的長(cháng)久動(dòng)力。
蘇金傘的家在睢縣胡堂鄉周營(yíng)村,和土樓村直線(xiàn)距離八公里。我在土樓,因畫(huà)意時(shí)時(shí)觸動(dòng)詩(shī)情。這種詩(shī)情畫(huà)意,我原以為是土樓村民的“無(wú)中生有”,沉浸其中才發(fā)現,這片大地本身即深蘊畫(huà)意詩(shī)情,在新時(shí)代里,它被人們再度發(fā)現與煥發(fā)。
這片大地上,雖然“很多歌消失了”(汪曾祺語(yǔ)),但“沒(méi)有一只鳥(niǎo)在這里撒過(guò)謊語(yǔ),也沒(méi)有一朵花在這里騙過(guò)春天”。
牡丹在紙上長(cháng)出來(lái)
一雙女人的手,手指粗短手背厚實(shí)生滿(mǎn)曬斑,指甲劈裂。這雙手捏著(zhù)一管筆,在米色宣紙上,描出柔韌有力的線(xiàn)條,一朵花瓣繁復的牡丹,在紙上慢慢長(cháng)出來(lái)。
這雙手的主人叫杜雪梅,她52歲,身材粗壯,皮膚發(fā)紅粗糙,一雙細長(cháng)的笑眼埋在厚劉海里。她站在一間大畫(huà)室內,身邊有三四個(gè)70多歲的老人正伏案作畫(huà)。
77歲大字不識的李玉榮正用勾線(xiàn)筆勾線(xiàn),她說(shuō):“花瓣好畫(huà),葉子難描。葉子畫(huà)不好沒(méi)立體感。一個(gè)葉子先上四遍花青,再上四遍綠色,畫(huà)本身用赭石藤黃打底!
黃培云,76歲,頭發(fā)全白,戴老花鏡,兩手各拿一支筆在分染,這是工筆畫(huà)繪制中重要的染色技巧,一支筆蘸色,一支筆蘸水,將色彩暈染開(kāi)去,形成由濃到淡的漸變效果。他細細地點(diǎn)染著(zhù)一朵紅荷的花瓣。
2018年4月26日開(kāi)始,土樓村在這間大畫(huà)室內,開(kāi)始培訓第一批農民畫(huà)家,學(xué)畫(huà)者上百人,學(xué)成者有二十余人,其中有不少是貧困戶(hù)。
杜雪梅畫(huà)得最好,她還負責給大家賣(mài)畫(huà),她說(shuō):“每年我能幫村里老人賣(mài)掉幾百幅,一個(gè)畫(huà)畫(huà)的老人一年掙三五千塊錢(qián)吧,經(jīng)濟有改善,又比打牌說(shuō)閑話(huà)強,是樂(lè )趣!
畫(huà)意詩(shī)情,都是美好的精神。當把工筆畫(huà)引入鄉村美育的范疇,色彩影響了村民,改變了村民,人活得支棱了起來(lái)有了精神,鄉村也改變了氣質(zhì)有了韻味。
工筆畫(huà),又是怎樣助力貧困戶(hù)脫貧的呢?晚上七點(diǎn)半,土樓村西頭大舞臺下小廣場(chǎng)上,廣場(chǎng)舞音樂(lè )響起來(lái)了,蔣新舉站在領(lǐng)舞的位置,他身板瘦弱,動(dòng)作靈活熟練。
蔣新舉家是土樓村最后一戶(hù)脫貧的。
2017年5月6日,蔣新舉突發(fā)心梗,心臟下了倆支架。當年9月,他從房頂上掉下來(lái)全身多處骨折,下了手術(shù)臺馬上進(jìn)了ICU。2019年,他再度心梗,又下了倆支架。他的老伴王翠榮是甲狀腺癌,每個(gè)月吃一千多塊錢(qián)的藥。老兩口還都有糖尿病。2018年,蔣新舉家本已脫貧,因住院再度返貧。
畫(huà)畫(huà)成了一束光,照進(jìn)了兩個(gè)人凄清困頓的生活。村里的工筆畫(huà)培訓班開(kāi)班時(shí),老兩口坐在第一排聽(tīng)講。王翠榮是文盲,自己名字都不會(huì )寫(xiě),學(xué)畫(huà)時(shí),老師拿筆她拿筆,老師停手她就不動(dòng)。畫(huà)家老師們替換著(zhù)教了三四個(gè)月,老兩口都能畫(huà)了。
老兩口著(zhù)迷了,“每天吃罷飯就來(lái)畫(huà)室,一塊兒說(shuō)說(shuō)笑笑,扎堆有氣氛。清早我在家做飯那一會(huì )工夫,他也會(huì )趕緊來(lái)畫(huà)幾筆!蓖醮錁s說(shuō)。兩人畫(huà)畫(huà),一年增收大幾千塊。2019年,老兩口脫了貧。
除了畫(huà)畫(huà)的收入,土樓村精準脫貧的一系列舉措,讓老兩口真正實(shí)現了“兩不愁三保障”。
蔣新舉掰著(zhù)手指頭,一筆筆算:兩個(gè)人每月有300多元低保費,看病報銷(xiāo)70%。水電全免。王翠榮在村里有公益崗位,月收入200元。她去牡丹園薅草打藥,都是輕省活,一天掙50元。蔣新舉有退伍軍人優(yōu)撫金,月收入300多元。兩人是雙女戶(hù),每月有200元計生獎勵補助。兩人幾畝地有租金,家里老院子出租每年有租金。
蔣新舉說(shuō):“我白天畫(huà)畫(huà)練字,晚上去跳舞。白廟鄉辦了三屆油菜花節,節會(huì )上有廣場(chǎng)舞大賽,我是村隊主力。老伴有時(shí)下地薅草,累了去畫(huà)畫(huà),勞逸結合!
“好時(shí)候都讓俺趕上了!
書(shū)與畫(huà),成為土樓村脫貧手段之一。更重要的是,書(shū)畫(huà)藝術(shù)作為一種創(chuàng )造力的實(shí)踐,令貧困戶(hù)感到我能用藝術(shù)改善甚至改變生活,這太讓人提勁了。
土樓村的畫(huà)筆
馮新芳揮舞著(zhù)屏幕有裂痕刮傷的爛手機,說(shuō):“這是俺孩兒淘汰下來(lái)的,又不壞,為啥要換?”
他揮著(zhù)爛手機,一天帶好幾撥兒外地朋友在村里參觀(guān)。
馮新芳是睢縣政協(xié)副主席、工商聯(lián)主席!皼](méi)有他,就沒(méi)有土樓村的今天!蓖翗谴濉暗谝粫(shū)記”姬偉說(shuō)。
馮新芳作為縣領(lǐng)導有包村任務(wù),起初讓他包四個(gè),他說(shuō):“我包一個(gè)吧,我好好弄弄。土樓啥資源都沒(méi)有,臟亂差老大難,我就包它了!
馮新芳出生成長(cháng)于山西農村,對于“三農”問(wèn)題,他有深切思索。他說(shuō):“要實(shí)現鄉村振興,必須尋找新的長(cháng)久支撐點(diǎn)。當下的中國,旅游度假康養時(shí)代來(lái)了,土樓村走文化扶貧路線(xiàn),打文旅牌,才有發(fā)展的可能!
土樓文化扶貧,馮新芳選擇的破題之筆——教農民畫(huà)工筆畫(huà)。
馮新芳不擅書(shū)畫(huà),但對書(shū)畫(huà)一直有興趣,也有不少書(shū)畫(huà)家朋友。他去洛陽(yáng)見(jiàn)畫(huà)家朋友,了解到畫(huà)工筆畫(huà)零基礎、上手快,需要的就是時(shí)間和耐心。他馬上想到:“能否教土樓農民畫(huà)工筆畫(huà)?學(xué)會(huì )后大家在家就能畫(huà)畫(huà)掙錢(qián),還能陶冶情操提高素質(zhì)!
農民不理解,大字不識一個(gè),咋能學(xué)會(huì )畫(huà)畫(huà)?當地政府工作人員不理解,天方夜譚吧?
馮新芳花錢(qián)從洛陽(yáng)請來(lái)畫(huà)家團隊,在村里租院子,筆墨紙硯免費,挨個(gè)做工作,請大家來(lái)聽(tīng)課。他還宣布畫(huà)成的畫(huà),五塊錢(qián)一張他全部收購。有現錢(qián)掙,村民的積極性調動(dòng)起來(lái)了,從屋里到院里,黑壓壓坐的全是人。
三四個(gè)月后培訓班初見(jiàn)成效,培養出二十多個(gè)農民畫(huà)家,他們畫(huà)畫(huà),也能掙點(diǎn)錢(qián)了。
馮新芳不滿(mǎn)足,又盯上了村里閑置的大批院落,他建議無(wú)論大小院子,一年只收1000元租金,吸引書(shū)畫(huà)家入住。2018年下半年,建成了頭一批五六個(gè)畫(huà)室。書(shū)畫(huà)家們賣(mài)作品,薄利多銷(xiāo),也能掙錢(qián)了。
繼把不識字的老太太變成畫(huà)家,把破院子變成藝術(shù)家小院后,“我要把土樓村打造成以文化藝術(shù)為核心,吃住行游購娛為一體的新型文旅村,進(jìn)而帶動(dòng)整個(gè)白廟鄉的發(fā)展!瘪T新芳說(shuō)。
從土樓村到文旅村,市場(chǎng)培育期很長(cháng),舍不得換新手機的馮新芳,已從自己的企業(yè)收益里,拿出不少錢(qián)捐助給土樓村。馮新芳說(shuō):“我要把不識字的老太太變成畫(huà)家!彼皇窃(shī)人,卻有著(zhù)詩(shī)人的浪漫。
以詩(shī)人的浪漫為發(fā)端,在土樓村,一個(gè)藝術(shù)家社區,在各級政府有意引導下,自然地發(fā)生,自然地生長(cháng)。
你看,藝術(shù)家群體作為土樓新村民,來(lái)了。各類(lèi)生意人作為土樓新村民,來(lái)了。
鄉村讓城市更向往
李玉芬養的三條小狗不認生,在來(lái)訪(fǎng)者身上撲來(lái)?yè)淙。李玉芬說(shuō):“院太大了,我一個(gè)人晚上有點(diǎn)怕,養狗壯膽!
李玉芬的大院子,足有四百多平方米,矮墻墻面刷復古土黃色,繪滿(mǎn)絢爛牡丹花。院里種滿(mǎn)花和菜,架著(zhù)遮陽(yáng)傘和小茶桌。
57歲的李玉芬是土樓村第一個(gè)農民工筆畫(huà)老師:“教了幾個(gè)月的畫(huà),馮主席(馮新芳)說(shuō)你留這吧,我就在這扎根了。2018年,六七月份我租下這個(gè)大院拾掇好,平時(shí)教畫(huà)賣(mài)畫(huà)種菜喝茶,日子過(guò)的美得很!
李玉芬來(lái)時(shí),村里有幾十套閑置農家院,兩年過(guò)去了,46個(gè)農家小院被來(lái)自北京、鄭州、洛陽(yáng)、商丘等地的藝術(shù)家租賃打造。最新落戶(hù)的土樓新村民,是中國書(shū)法家協(xié)會(huì )會(huì )員劉建,他租的院子,正在熱火朝天地整修著(zhù)。
外來(lái)藝術(shù)家群體落戶(hù)土樓,給村民近距離接觸藝術(shù)和藝術(shù)家生活模式,提供了契機。有些地方的畫(huà)家村,畫(huà)家和村民兩張皮,沒(méi)互動(dòng)。在土樓,曾有上百名村民跟著(zhù)畫(huà)家學(xué)畫(huà),彼此工作生活有互動(dòng)有交融,杜雪梅和李玉芬,還變成了好朋友。
土樓村藝術(shù)家社區初成,之后,產(chǎn)業(yè)鏈條拉長(cháng),文化生態(tài)變得豐富,同時(shí)更具活力了。
馬超,34歲,開(kāi)一間二十平方米的工藝品小店,產(chǎn)品有手繪包、手繪鞋等等!笆掷L需要工筆畫(huà)基礎,有四五個(gè)村民長(cháng)期幫我畫(huà),要價(jià)合理,合作愉快!瘪R超說(shuō)。
馬超房租一年600元,無(wú)水電費用,經(jīng)營(yíng)成本極低。他生意最好時(shí),一個(gè)月有兩三萬(wàn)元銷(xiāo)售額,還有網(wǎng)店的線(xiàn)上銷(xiāo)售收入。
隋紅星,55歲,本是睢縣縣城的裝裱師。他以每年千元租金租了農家院,辦了字畫(huà)裝裱工作室,裝裱收費較縣城便宜一半,但年收入依然達到六七萬(wàn)元。
張揚,26歲,是村中“餐飲服務(wù)業(yè)大鱷”,在村里經(jīng)營(yíng)西餐廳、鄉村酒吧和民宿。
2018年春天,張揚在土樓村開(kāi)了全縣第一家鄉村酒吧。這是一個(gè)普通農家小院,土坯墻,院內用粗木頭隔出門(mén)廊。室內設吧臺、卡拉OK等,頭頂罩著(zhù)粗繩網(wǎng),粗繩網(wǎng)上面,還是農家小院本來(lái)的葦席頂和木梁。
“鄉村酒吧營(yíng)業(yè)一年,每晚營(yíng)業(yè)到第二天的凌晨一兩點(diǎn),年營(yíng)業(yè)額六七萬(wàn)元,利潤達70%。說(shuō)實(shí)話(huà)這收入挺出乎我意料的!睆垞P說(shuō)。
張揚租破院子裝修成兩三處民宿,最貴的民宿“樂(lè )居”每天收費158元。民宿月純收益三千塊左右。
西餐廳還在試營(yíng)業(yè),其東側墻體是茶色落地玻璃大窗,室內是大吧臺和簡(jiǎn)潔餐椅。比薩、漢堡、全家歡等套餐一應俱全,村中孩童不停來(lái)點(diǎn)餐,這些“農三代”,衣著(zhù)飲食娛樂(lè )方式,和城市孩子幾乎沒(méi)差別。
土樓各類(lèi)新村民還在逐漸增加,村中廢棄老宅院即將消化殆盡。
“土樓的新村民群體,給土樓農民帶來(lái)的收益是多方面的。一是租金收入。二是租客收拾院子,需要用工。三是有些租客不常住,要出資找人代管打掃。四是餐飲民宿的用工,都是村民。五是他們提供的多種業(yè)態(tài),讓土樓更宜居宜游!鳖】h白廟鄉副鄉長(cháng)馬景云說(shuō)。
土樓將大量閑置民宅以極低廉的價(jià)格出租,藝術(shù)家改造民宅,令土樓村韻味初成。土樓之于藝術(shù)家,是強烈的懷舊,又是確切的現實(shí)。藝術(shù)家群體的棲居,如同在這片大地上,寫(xiě)作而成新的組詩(shī)。
除了藝術(shù)家群體,還有更多的業(yè)態(tài)在土樓自然地發(fā)生、自然地生長(cháng)。這充分顯示出美好的鄉村生活就是產(chǎn)業(yè),就能長(cháng)出新產(chǎn)業(yè)。
土樓各類(lèi)新村民群體,都是鄉村進(jìn)步發(fā)展的重要力量。以前,“城市讓生活更美好!痹谕翗,已出現“鄉村讓城市更向往”的逆城市化苗頭。
美好愿景有了底氣
看著(zhù)現在氣質(zhì)好顏值高的土樓,有誰(shuí)還會(huì )想起它的前生?
“第一書(shū)記”姬偉忘不了,白廟鄉黨委書(shū)記任巍忘不了,土樓村現任村委會(huì )主任蔣成啟也忘不了。
2015年10月,睢縣計生委人事股長(cháng)姬偉,作為睢縣第一批駐村書(shū)記來(lái)到了土樓,一轉眼,快五年了,他所有的工作日和大多數節假日,都在村里度過(guò)。他說(shuō):“第一印象太差了,它離縣城和鄉政府都遠,又不臨主干道。沒(méi)有集體經(jīng)濟,村財政沒(méi)收入,村室里連桌椅板凳都沒(méi)有。村里到處是破院子,主街環(huán)境差,電線(xiàn)亂扯。青壯年都出門(mén)掙吃喝去了,留下的老弱婦孺,瞎白話(huà)的打麻將的,那叫一個(gè)亂!
任巍說(shuō):“在白廟鄉,鄉長(cháng)書(shū)記我干八年了,老大難!
土樓村現任村委會(huì )主任蔣成啟,那會(huì )兒還是個(gè)貧困戶(hù),一天到晚作不完的難,一雙鞋子沾滿(mǎn)泥巴,騎輛破摩托到處跑著(zhù)覓食。
那時(shí)的土樓村,“一夜跨過(guò)溫飽線(xiàn),三十年未進(jìn)富裕門(mén)”,產(chǎn)業(yè)發(fā)展不足,經(jīng)濟發(fā)展滯后,貧困人口較多。
那時(shí)的土樓村,“一只木船停在水面,沒(méi)有撐船人也沒(méi)有乘客……從遠方回來(lái)的本地人,隔河看著(zhù)自己的村莊,卻無(wú)法回家;而村里想出去的人,又不知從哪里出發(fā)”。
姬偉來(lái)到土樓后,修村室,蓋廣場(chǎng),裝路燈,拓道路,完善了基礎設施建設。之后的土樓村,面臨著(zhù)謀發(fā)展的問(wèn)題。2018年農歷新春,土樓確立了文旅村定位,經(jīng)過(guò)兩年發(fā)展,土樓村全然改了模樣。
蔣成啟難忘時(shí)代變革給自己帶來(lái)的改變。2018年他穩定脫貧后,競選上了土樓村委會(huì )主任一職。站在村路上,他迎著(zhù)太陽(yáng)仰起棗紅的臉膛,笑出滿(mǎn)臉皺紋。為村里的大事小情,他騎著(zhù)那輛破摩托,噠噠噠跑得更歡了。
土樓確立“文旅村”定位后,著(zhù)力于發(fā)展做強村集體經(jīng)濟。
先建光伏電站,再建扶貧車(chē)間,廠(chǎng)房面積三百平方米,前三年租金才一萬(wàn)元,目的是把企業(yè)引進(jìn)先運轉起來(lái)。扶貧車(chē)間務(wù)工者25人左右,多是本村婦女,年齡在四十歲到六十歲之間,日薪五六十元!按孱^就業(yè)的好處,婦女們一邊上班,還不耽誤接送孩子做飯照料家!瘪R景云說(shuō)。
土樓村北的中草藥種植基地,是村集體經(jīng)濟重頭戲。它于2019年下半年建成,總共五百多畝地,種有牡丹、白芍、金絲皇菊等,給村集體帶來(lái)年收入三十萬(wàn)元左右。
土樓村集體經(jīng)濟收入加一起,可能也不如發(fā)達地區農村一個(gè)小廠(chǎng)的收入,但對土樓非常重要。它已有力量給村里數十個(gè)公益崗位發(fā)工資,維護村集體正常運轉。已有力量助力村民致富,助力貧困戶(hù)脫貧,幫部分青壯年(婦女)回鄉就業(yè)或創(chuàng )業(yè),甚至吸引周邊農民投奔這兒。
“倉廩實(shí)而知禮節,衣食足而知榮辱!庇幸欢康拇寮w經(jīng)濟打底,土樓農民畫(huà)家們,手中的那支筆,拿得更穩心思更靜了。
有一定量的村集體經(jīng)濟打底,任巍對土樓的未來(lái)有更大憧憬:“有積累后,可以集中財力辦大事。土樓村西趙河口村,目前也在按土樓標準打造,將成為土樓文旅村聚落的一部分。土樓村西一公里是惠濟河十里生態(tài)走廊,當它和土樓文旅村聚落連在一起時(shí),將會(huì )形成鄉村振興的新模式!
這,也將是政府主導下的藝術(shù)產(chǎn)業(yè)的美好圖景。
無(wú)論是集體經(jīng)濟的初見(jiàn)成效,還是“藝術(shù)產(chǎn)業(yè)時(shí)代”的美好愿景,都是土樓村人對美好生活的向往與創(chuàng )造。
一個(gè)精神煥發(fā)的世界
土樓村內到處是微景觀(guān),街兩側綿延著(zhù)灰磚砌成的小花壇,可見(jiàn)紅磚砌筑的通透西式回廊,還有頂覆茅草的中式古典回廊。幾十處藝術(shù)家小院,以及西餐廳、小超市、工藝品店星落于村中,美。
隨便走進(jìn)一戶(hù)農戶(hù)家,院落清掃得干干凈凈,圈養著(zhù)家禽也種著(zhù)花草,廚房?jì)扔姓w廚柜,戶(hù)外有水沖廁所。自豪的神色掛在村民臉上。農民畫(huà)家李玉榮說(shuō):“有幾個(gè)外地人來(lái)了,在街上說(shuō),這真好啊,咱幾個(gè)住一夜再走。我心說(shuō)能有多好哎,還住一夜!崩咸┛┑匦ζ饋(lái)。
偶遇一:初進(jìn)土樓碰到的第一個(gè)村民,是位正彩繪墻面的中年男士,他在一面雪白墻體上畫(huà)著(zhù)亮藍的水、濃綠的蒼松和火紅的楓樹(shù)。他是新村民名叫榮黎明。
偶遇二:中午十二點(diǎn)半,村路上碰見(jiàn)一戴遮陽(yáng)帽、拎保溫水杯的村婦,去村北頭產(chǎn)業(yè)園里上班。這已是村婦們的生活常態(tài)。
偶遇三:著(zhù)漢服拿扇子的農家小姑娘,蹦蹦跳跳地出了家門(mén),奔向書(shū)畫(huà)公益課堂。
土樓每個(gè)周末都有書(shū)畫(huà)公益課堂,已堅持了兩年,常有小孩子在門(mén)外等著(zhù)開(kāi)門(mén)。有了這個(gè)課堂,有天分的孩子不會(huì )被埋沒(méi),沒(méi)天分的孩子也會(huì )得到審美教育。美是有力量的,美育也是一種“剛需”。
從最早馮新芳“要把不識字的老太太變成畫(huà)家”的浪漫想象,到藝術(shù)家社區的建成,再到未來(lái)的政府主導下的土樓“藝術(shù)產(chǎn)業(yè)時(shí)代”,這個(gè)村莊正發(fā)生著(zhù)驚人的改變。
唯一不變的,是它的田園、河流、鄉野的古樸之美。
難忘土樓村的一個(gè)平凡中午,在村中老宅院里午休。竹籬笆,青磚墻,雙坡屋頂上鱗鱗小黑瓦,一院子楊樹(shù)槐樹(shù)梧桐樹(shù),桐花大盛,花香襲人,且開(kāi)且落。一朵桐花砸頭上,花瓣輕裊,花蒂深褐倒顯得有分量。四周是鳥(niǎo)鳴,清晰可辨的是短促的嘰嘰喳喳,和悠長(cháng)的布谷布谷。
躺于綁在梧桐樹(shù)身的吊床上,看濃密枝柯間的嫩藍天空,聽(tīng)樹(shù)葉在風(fēng)里搖擺的聲音,滿(mǎn)地光影波動(dòng),如同水世界。竹籬笆外的大田地,青麥已結出沉甸甸的穗,一個(gè)多月之后,“麥地——天堂的桌子擺在田野上,一塊麥地”(海子詩(shī)),一場(chǎng)豐碩的收成等待著(zhù)農人。
忽然感受到平原鄉村農耕生活的素樸之美,美好刻骨,不須粉飾。這樣的生活這樣的村莊,值得期待又憧憬。
上世紀七十年代有部朝鮮老電影《鮮花盛開(kāi)的村莊》,土樓村,正是比喻和現實(shí)意義上的鮮花盛開(kāi)的村莊。鮮花盛開(kāi)在大地上,也盛開(kāi)在老百姓心目中。
鮮花盛開(kāi)的村莊里,村民擁有精神煥發(fā)的世界。
姬偉對土樓村民重獲自信和尊嚴印象頗深,“我剛來(lái)村里時(shí),村民見(jiàn)了我不好意思多說(shuō)話(huà),F在他們和外人交流自如,有畫(huà)家書(shū)法家來(lái)村里,村民會(huì )攆著(zhù)說(shuō)話(huà),會(huì )要求合影!
任巍忘不掉一件事,土樓村文化廣場(chǎng)舉行了一次脫貧知識競賽,答對者獎勵一壺油和一袋面。坐輪椅的貧困戶(hù)劉西東準確答出后,說(shuō):“不要獎品,把它給更需要的人!碑攩(wèn)及現在的生活好不好?劉西東沖著(zhù)話(huà)筒,大喊三聲:“好好好!”
一次拒絕和三個(gè)“好”字,把任巍的眼淚都催下來(lái)了,他說(shuō):“原來(lái)年底各單位去土樓村慰問(wèn),慰問(wèn)品不夠一戶(hù)一份,都不敢分。還有貧困戶(hù)扯衣裳不讓走訴苦,這也沒(méi)辦法那也要照顧,F在,這種場(chǎng)景再也看不見(jiàn)了!
農民需要有獲得感幸福感,土樓正在努力賦予。農民需要精神煥發(fā)的世界,土樓也正在努力賦予。一個(gè)精神煥發(fā)的世界,就是一個(gè)詩(shī)情畫(huà)意的世界。
土樓的實(shí)踐,喚醒了沉睡的土地資源,和人的內在資源。我們看到了村民的內生動(dòng)力,這是群眾的力量。
后記:“這一切我們都不能拋丟”
2020,中國決戰脫貧攻堅,決勝全面小康。睢縣545個(gè)鄉村在路上,睢縣的黨員干部在路上。
為鞏固脫貧攻堅成果,睢縣努力下好“防返貧”先手棋。
2020年3月14日,央視新聞聯(lián)播點(diǎn)贊河南,睢縣建立的針對脫貧戶(hù)防返貧監測預警大數據平臺,被著(zhù)重報道。疫情期間,睢縣預警大數據平臺上,新增加了“就業(yè)、農產(chǎn)品銷(xiāo)售是否受影響”等內容,信息采集由固定每月三次,變?yōu)殡S報隨采。
“我們通過(guò)各行業(yè)的大數據分析對比,駐村工作隊入戶(hù)核實(shí),將農戶(hù)劃分為紅黃綠三類(lèi)戶(hù)實(shí)施動(dòng)態(tài)監測。紅色戶(hù)是返貧高風(fēng)險戶(hù),黃色戶(hù)是返貧低風(fēng)險戶(hù),綠色戶(hù)是無(wú)返貧風(fēng)險的穩定達標戶(hù)。返貧高風(fēng)險戶(hù)被識別后,政府會(huì )馬上跟進(jìn)一對一精準施策扶貧!鳖】h扶貧辦主任劉學(xué)軍說(shuō)。
睢縣人大常委會(huì )副主任陳國生,曾長(cháng)期主抓睢縣扶貧工作,他說(shuō):“睢縣防返貧警覺(jué)性一直很高。2019年3月27日,睢縣針對脫帽后防止再返貧,給全縣正式下文。之后,國家扶貧辦派人來(lái)睢縣調研。2019年10月,國家扶貧辦出臺了相關(guān)文件,在全國推廣建立防返貧監測預警機制!
一方面防返貧,一方面追求高質(zhì)量脫貧。睢縣縣委常委、宣傳部部長(cháng)朱韶說(shuō):“睢縣基本實(shí)現了高質(zhì)量脫貧,睢縣的健康扶貧、工業(yè)扶貧等,在全國也都叫得響。這給下一步鄉村振興打下良好基礎,給縣域經(jīng)濟高質(zhì)量發(fā)展打下良好基礎!
接下來(lái)睢縣的脫貧工作,仍有硬骨頭要啃。陳國生說(shuō):“目前睢縣還余1197戶(hù)貧困戶(hù),共2774人。這些是難中之難、困中之困?h委書(shū)記吳海燕提出,今年加強幫扶力量,副縣級以上干部每人包三戶(hù)!
睢縣各級政府工作人員堅守初心,無(wú)私奉獻,這一切的緣由,是因為面對這片土地時(shí),他們心中回響著(zhù)一個(gè)聲音:“不能離開(kāi)我們的鄉村,不能離開(kāi)我們的家,這一切我們都不能拋丟……”
1935年,25歲的費孝通去了吳江縣開(kāi)弦弓村做了一個(gè)多月的調查。1938年,他以此次調查為藍本,完成了博士論文,并很快出書(shū),名叫《江村經(jīng)濟》,副標題是“中國農村的經(jīng)濟生活”。這本書(shū),被稱(chēng)作“人類(lèi)學(xué)實(shí)地調查和理論工作發(fā)展的一個(gè)里程碑”。因為他通過(guò)關(guān)注一個(gè)小村落,關(guān)注到小村落背后“一個(gè)偉大的國家”。
25歲的費孝通感嘆:“一個(gè)站在饑餓邊緣的村莊對誰(shuí)都沒(méi)有好處!庇纱税l(fā)端,他一生都在探索中國農民的富裕之路。他逝于2005年。費老逝后15年,時(shí)光流轉到2020,中國決戰脫貧攻堅,決勝全面小康。
中國鄉村,“是孕育中國悠久而燦爛文化的搖籃,也是培育中國共產(chǎn)黨成長(cháng)壯大的地方”。不了解鄉村就不了解中國,沒(méi)有鄉村的振興,就沒(méi)有中國的崛起。無(wú)數個(gè)精神煥發(fā)的土樓,構成的,才是完整的強大的精神煥發(fā)的中國。